
Projets 
Quand on sera vieux, mon homme et moi, on partira. On fera 

enfin ces grands voyages dont on a rêvé toute notre vie. Ça sera le 

paradis ! 

L’autre jour, en passant devant l’agence de voyage de mon 

village, j’ai vu cette annonce pour : « Visitez Grasse, les Gorges du 

Verdon, Vallauris et ses poteries ». Ça donne envie, non ? On peut 

aussi faire un tour de quatre jours en Italie du nord ; Pise, Florence, 

Venise. Pour trois fois rien. 

En attendant, on économise. Tous les jours un peu. Enfin, quand 

on peut. Ce n’est pas toujours évident, n’est-ce pas ? Et puis, la vie 

d’aujourd’hui ne facilite pas les choses. Les enfants ne sont pas 

tout à fait élevés. Ils sont encore aux études. Ces derniers temps 

nous avons eu des soucis dentaires. Toutes nos économies y sont 

passées. Tout est à recommencer. Enfin, on a quand même pu s’offrir 

quelques jours de congé cet été. C’est le principal. Pour le reste, on 

se débrouillera. On mangera des saucisses. C’est moins cher. 

J’aime bien rêver devant la fenêtre de ma cuisine. C’est même là 

que je suis le mieux. Des fois. En faisant ma vaisselle. Je pense au 

sens de la vie, tout ça. Je ne m’ennuie jamais. C’est que j’en ai vu 

des gens intéressants dans ma vie. J’ai eu de la chance. Mon mari 

dit que j’ai été très flattée d’avoir connu du beau monde autrefois. 

D’avoir « appartenu » quelque temps « à ce monde-là ». Je l’ai 

détrompé tout de suite. On « n’appartient » jamais « à ce monde 

là ». Il ne faut surtout pas se faire d’illusions. Même entre eux ils 

ont des hiérarchies. Les loups sont impitoyables, c’est bien connu. 

Et moi je préfère être une observatrice. Attentive, mais discrète, 

une sorte de Talleyrand, tu vois, où alors de Mazarin je ne sais 

plus lequel des deux, celui qui n’était pas tout à fait un salopard. 

J’ai toujours préféré les arrière-cours aux avant-scènes. L’ombre 

protectrice à la pleine lumière. C’est moins dangereux et puis, on a 

l’impression d’avoir un tout petit peu plus de pouvoir que ceux qui 

vont au casse-pipe. Enfin presque. C’est assez marrant cette illusion 

d’appuyer sur les boutons, de tirer les ficelles, juste comme ça, pour 

voir. C’est vrai qu’avec l’âge, on les perd ses illusions. On se rend 

de mieux en mieux compte à quel point on est manipulé et par qui. 

La seule chose qui me manque du monde d’autrefois, à de rares 

moments, ce sont les voyages. Faire ma valise, partir, bouger. Il 

paraît que les voyages forment la jeunesse. Ça doit être vrai. Je 

ne me sens pas vraiment vieille. Pourtant, des fois, j’ai une sueur 

froide qui me coule dans le dos. Je pense à ma mort. Je me demande 

ce que ça fait de mourir. J’aimerai bien savoir, mais bon, pour ça 

il faut aller y voir et je ne suis si pressée dans le fond. J’espère que 



quand mon heure viendra, je ne souffrirai pas. Ça non, je n’aimerais 

vraiment pas. Je donnerai ma vie pour m’endormir comme ça, dans 

mon sommeil, sans bruit, en toute discrétion. Peut-être, à l’extrême 

rigueur dans les bras de mon fils tiens. Si ça ne le dérange pas 

trop. Je ne voudrais surtout pas déranger. Je ne sais pas encore 

si je laisserai faire la vie ou bien si je donnerai un petit coup de 

pouce. Vous voyez ce que je veux dire. Peut-être que si je suis trop 

décrépite, ou alors trop seule, je n’attendrai pas. 

Il fait si beau ce matin. Les oiseaux ne chantent pas encore. Il est 

trop tôt. Mon homme dort dans la pièce à côté. On a travaillé tard 

hier soir. Moi j’ai fini un tableau et lui il est resté encore longtemps 

à tapoter sur son ordinateur. 

Les oiseaux ne chantent pas encore, mais c’est drôle, je crois 

entendre comme des cris de goélands. Pourtant, dans le Jura, au 

coeur de l’été ? Du coup, je m’imagine au bord de la mer. Honfleur, 

St Malo, La Rochelle, le Havre… 

Je me mental-transporte pratiquement où je le souhaite. Un 

bistro de pêcheurs. Des hommes en bleu de travail, accoudés au 

comptoir. C’est l’époque de la nouvelle loi sur le taux d’alcool au 

volant. L’un d’eux se rebelle : 

• 0,8 pour mille ? comment tu veux faire ? C’est ce que je fais 

quand je me réveille le matin à jeun ! 

Je ris de toutes mes dents. J’ai commandé un chocolat chaud. Je 

ne suis pas concernée. 

 

Christina Schwab 
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