Nuit derriere les verrous

Clac clac.
La surveillante a tourné la clé dans la serrure, me laissant seule avec moi-méme, jusqu'a demain matin.

Ce bruit sec qui, chaque soir me fait sursauter, quelques secondes apres celui qui verrouille la cellule de ma
voisine de gauche, quelques secondes avant celui qui va verrouiller la cellule de ma voisine de droite, ce bruit me
donne |'impression que les murs de chaque cdté, déja si proches I'un de |'autre, se resserrent encore, que le
plafond prend appui de tout son poids sur ma té€te, mes épaules, ma poitrine, pour ne pas relacher sa pression
avant la réouverture de la porte dans une bonne douzaine d'heures, alors que le regard borgne de celle-ci ne
cesse de vriller mes nerfs dans la permanente incertitude de son ceilleton. Y a-t-il quelqu'un derriére qui épie
chacun de mes gestes jusqu'aux plus intimes, qui évalue |'innocuité de mon comportement, qui vérifie que je ne
fomente pas un mauvais coup, que je n'ai pas encore trouvé le moyen de fausser compagnie d ma vie devenue
intolérable ? Impossible de le savoir, impossible d'étre moi-méme dans cette inquisition de tous les instants.

Une seule liberté, celle de mes pensées. Mais elles tournent en rond, mes pensées, a |'issue d'une journée o il
ne s'est rien passé, ot je n'ai pas eu le moindre signe de mes proches, probablement embarrassés d'étre mes
proches, qui n'ont pas les éléments pour comprendre ou qui, pris dans |'agitation de leurs vies trépidantes sans
rapport avec la lenteur de la mienne, m'oublient, tout simplement.

Alors je reviens en boucle a ce qui m'enferme ici. A cet instant ol tout a basculé. A ce qui s'est passé. A tout ce
qui aurait dii étre différent .. Je ne regrette pas ce que j'ai fait. Ce que je regrette, c'est de n'avoir pas pu
faire autrement.

Oh, remonter le temps! Revenir a celui ot je ne savais pas encore. Réinventer, encore et encore, le cours de ma
vie telle qu'elle aurait pu étre sans ce grain de sable qui a tout fait dérailler !

Je ne peux rester dans ce lit sur lequel je me tourne et me retourne. J'ai besoin de bouger, de marcher, de
respirer un air vif chargé d'embruns, de parler a quelqu'un, n'importe qui, peut-&tre un inconnu rencontré dans
un bar ... oui, un bar ol je commanderais un alcool fort qui me délivrerait un moment de toute cette souffrance.
Impossible.

Je me cogne, physiquement et moralement, aux murs de ma cellule. Je n'arrive a contrdler ni mon corps qui
s'agite, passant sans arrét d'une position allongée a des allées et venues rageuses, ni ma respiration qui
s'emballe ou se bloque.

Si je faisais un malaise ... Qui s'en apercevrait ? Qui viendrait me secourir ? Personne évidemment. Cette idée
prend maintenant toute la place tandis que mon anxiété est au paroxysme. Et, en plus, ce froid qui tombe de la
fenétre disjointe et s'immisce sous ma pauvre couverture malgré le radiateur du siecle dernier qui n'en peut
plus de tenter d'adoucir |'atmosphere. Ces murs de béton glacé que je n'ai pu apprivoiser par mes tentatives de
déco. Cette lumiére qui s'entéte a filtrer sous la porte et a travers les barreaux de la fenétre et empéche
définitivement |'obscurité de s'installer.

J'ai envie de hurler. J'ai envie de frapper la porte a coups de poings, a coups de pieds. J'ai envie de frapper en
hurlant. Mais je sais qu'il ne faut pas, que ¢a ne pourrait €tre que pire.

Tout a coup des cris, de |'agitation, les bruits des trousseaux de clés, des serrures qu'on manipule .. Je
commengais d m'assoupir et voila qu'il faut bouger pour tenter d'attraper, avant qu'il ne soit complétement
refroidi, le bol de ce qu'il est convenu d'appeler un petit déjeuner.
Et recommencer, encore et encore, une journée qui n'a pas de sens.
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