L'appel de la statue étrange
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Un matin de flanerie, je suis tombé en arrét devant une sculpture étrange en
bronze noircie par les aléas du temps. La pluie des jours précédents 'avait teintée
d’un aspect humide. Elle était dressée dans un coin ombragé au détour du pont des
Invalides. Isolée mais imposante. Solitaire mais baignant dans une tranquillité
retirée. Il n’y avait personne et le quai d’Orsay en face était mouillé et calme. La Seine
ne grondait pas et le pont vide succombait a I'attrait du ciel bas. Je venais de le
traverser comme porté par une allure de somnambule éveillé soudain par la beauté.
Et je me suis dit : « Oh 13, stop ! » sans y réfléchir a deux fois.

Je I'ai regardée longuement en tournant tout autour, émerveillé.

La sculpture représentait un homme, les fesses nues, la stature grossie et
dodue. Il portait un bateau dans sa main droite. L’autre main était retournée vers
Parriere par-dessus I’épaule gauche. On voyait nettement les doigts de la main collés
au dos. Apres ce moment et bien plus tard, je n’ai eu aucun souvenir net de son visage
ni de ses yeux. Je n’ai vu que lui, ombragé par le temps brumeux, comme caché. C’est
le tout qui m’a interpellé. Pour la premiere fois, j’ai compris la signification des
statues dans un lieu public. Elles vivent au gré des humeurs et du temps qu’il fait.
Elles inspirent et elles révelent. En avoir une connaissance préalable n’y change rien ;
de méme, en étre conscient importe peu. Elles sont des appels en silence, brusques et
inopinés, générés par le moment.

La statue s’appelait « Le Messager ». J’ai lu la notice écrite sur le piédestal.
C’était la création d’un juif francais d’origine russe mort en 1967, le célebre Ossip

Zadkine qui a révolutionné le monde de la sculpture.

Son « Messager » donnait a voir I'idée, et la forme sans I'idée.
Je fus attiré et aspiré promptement. Etait-ce suite a cet été confortablement
nuageux, a I’emplacement ou elle se trouvait ou a cause de I'ceuvre elle-méme qui

décochait des tentations invisibles ?



A forte raison, et c’est le plus probable, cela avait été déclenché par la vue du
petit bateau dans la main de ’'homme, alors qu’il venait de pleuvoir toute la matinée.
Le messager soutient son bateau et non le contraire. Il 'emporte. L’eau est absente.
Ils sont unis dans le voyage et la mission, ils ne font qu'un. Il arrive que la fatigue et la
distance lassent les envies et I'ardeur, alors on change de bras et d’épaule. Chacun son
tour. Justement, j’avais des crampes heureuses dans les jambes et j’étais un voyageur
avec une mémoire emplie d’images et d’écrits.

Combien de temps suis-je resté a I'admirer, a la déchiffrer, seul a cette heure
de la mi-journée d’un mois de repos ? Assez de temps pour m’imprégner du mystere
et de la révélation. Je venais de découvrir que la sculpture est 'ornement de la

mémoire. Elle peut changer un regard et le charger.

Depuis, je I’ai emportée avec moi, tout le temps.

Elle m’accompagne, elle habite mes yeux et hante mes inspirations. On
emmene tous notre bateau avec nous, réel ou fictif. Ne dit-on pas : « Tu m’emmenes
en bateau » ? Sauf que 13, nulle allusion au mensonge mais a une pure vérité. Ce
bateau, c’est la demeure de la vie. Et il a fallu passer par Paris pour percer ce qu’il a
d’évidement lumineux, mais d’opaque pour les non-initiés. J’aime a croire que je fus
initié.

En laissant la statue derriéere moi, et en martelant la chaussée entre deux
parterres de plantes paralleles, je me félicitais de 'avoir trouvée et saluais les eaux
sombres et placides de la Seine. Entre midi et deux heures, les bureaux fermés pour
congé, les drapeaux tricolores cois, le vent léger, ’asphalte 1avé, le ciel tendre, les toits
solennels, les ruelles vacantes : la pointe de la tour Eiffel, par-dessus tout, imposante

et solitaire, me narguait de la meilleure des facons.



