La promeneuse des nuages

"Il y avait dans le groupe en question un avaleur de sabres avec tout son attirail, un
charmeur de serpents qui ne se séparait jamais de son pipeau et du panier d’osier fermé
d’un couvercle ou dormait, prétendait-il, une vipere exotique au venin foudroyant, et un
lanceur de couteaux qui voyageait en compagnie de sa partenaire, une gitane élancée
comme une liane et sombre comme un ciel d’orage.

Celle-ci s’était confiée a moi. Elle était lasse de sa vie d’errance, révait d’'un foyer, d’'une
famille. J’étais un peu géné de sa confiance, puisqu’en I'acceptant secretement je
trahissais celle de ses compagnons, mais peu a peu j'en étais venu a comprendre son
désarroi et sans doute aussi n’étais-je pas resté insensible au charme de son regard
mélancolique.

Un jour ou le bateau faisait escale dans une de ces rares iles lointaines qui ne sont pas
encore répertoriées sur toutes les cartes, elle vint vers moi. La matinée tirait a sa fin, je
fumais une cigarette sur le pont, allongé dans un transat en relisant quelques pages de
Kipling. Elle s’arréta a mes cotés, I’air nerveux. J'interrompis ma lecture, levai les yeux
vers elle. Elle se mit a parler rapidement, en regardant fréquemment par dessus son
épaule.

Il fallait que je me rende a terre, que je trouve un guide qui nous emmenerait sur les
chemins du volcan de cette 1le. Il le fallait, elle le savait, sa liberté était 1a, elle en était
siire, elle reconnaissait ce volcan qu’elle distinguait pour la premiere fois dans le lointain
mais qui avait hanté ses réves pendant des mois, des années, sans qu’elle s{it pourquoi.
Je me levai, allai m’appuyer au bastingage, envisageai la silhouette du volcan dont le
sommet se perdait dans les nuages. Je fus pour dire : “Soit. Je me fais fort de trouver un
guide et je veillerai a ce qu’il tienne ses distances, mieux vaut ne pas trop faire confiance a
ces sauvages. Nous aurons t6t fait de gravir ce volcan et de comprendre sa signification.
Oui, j’affronterai les précipices et la lave si votre liberté est a ce prix.” Au lieu de quoi je
m’entendis répondre : “Comme vous y allez. L’affaire n’est pas sans danger. Nous ne
connaissons rien de ces sauvages, et puis un volcan, cela se réveille ! En plus ses pentes
me semblent bien escarpées et je suis sujet au vertige.”

Elle porta un doigt a sa bouche, en mordilla I'ongle, puis dit dans un souffle “Si vous
acceptez je me donnerai a vous.” Sur quoi elle tourna les talons et s’enfuit. Je m’en
voulais de la lacheté de ma réponse, et plus encore de 'avoir en quelque sorte forcée a la
promesse qu’elle venait de me faire. Je la désirais bien siir, mais dans le cadre d’'un
sentiment romantique qu’avait déja largement échafaudé mon esprit, pas dans celui
d’une reconnaissance de dette ! Désemparé, je choisis la fuite en avant. Je profitai d’'une
chaloupe qui allait au ravitaillement pour gagner la terre. Un matelot, encouragé par
l'offrande d’'une bouteille de vieux rhum, accepta de m’aider. Il baragouinait quelques
mots des dialectes de ces mers lointaines et parvint a me dénicher un guide et a lui faire
comprendre ce que jattendais de lui. Un peu de verroterie que j’avais pris soin d’apporter
conclut l'affaire avec le sauvage. De retour sur le bateau, j’appris la nouvelle a la gitane.
Elle n’eut pas l'air étonnée. Elle m’annonca a son tour que ses compagnons avaient eu
vent de notre projet d’excursion et avaient décidé de se joindre a nous. J’avais fixé le
départ deux heures avant I'aube. Le capitaine, un vieux hibou perpétuellement mal rasé
et bougon qui avait la réputation de ne jamais dormir, ou plus exactement de dormir



éveillé a la facon des requins, nous recommanda d’étre de retour avant le lendemain
midi, sans quoi il n’aurait d’autre choix que d’appareiller sans nous, et nous d’attendre
son prochain passage dans six ou huit mois. Une chaloupe nous déposa a terre au prix
d’une autre bouteille du méme vieux rhum. Le guide nous attendait. Dés que nous fimes
a terre, il se mit en route sans se soucier de savoir si nous le suivions. Il marchait pieds
nus, et pour autant il nous aurait distancé si nous n’avions pris soin de le héler
régulierement pour 'avertir qu’il se pressait trop. Il s’arrétait alors quelques instants,
haussait les épaules et repartait du méme pas. L’ascension proprement dite commenca
alors que le soleil émergeait a peine de I'océan cuivré. Des heures durant, nous
cheminames sur un sentier que 'on devinait a peine, au coeur d'une végétation lourde du
vrombissement d’insectes géants, des cris énervés de singes invisibles et des sifflements
bizarres d’oiseaux inconnus. Je dois préciser que pour tout bagage, I'avaleur de sabre
s’était muni d’un sabre, le charmeur de serpents de son pipeau et de son panier d’osier, et
le lanceur de son couteau le plus précieux. La gitane ne portait que son espérance. J’étais
le seul a avoir prévu de I'eau, heureusement en quantité suffisante pour la partager avec
qui m’en demandait. A ce propos, notre guide ne m’en demanda pas une fois. Tout juste
de temps en temps cueillait-il un fruit rouge de la taille d'une grosse framboise qui
abondait au long de certaines portions du chemin, le portait a sa bouche et en recrachait
le noyau, tout cela sans jamais ralentir le pas. Je me gardai bien de I'imiter, de peur qu’il
s’agisse d’'une variété vénéneuse comme ces contrées en comptent tant. Mes compagnons
d’aventure, moins timorés, se mirent a imiter le guide, et je remarquai que si au début ils
gotitaient le fruit inconnu avec hésitation, ils se mirent biento6t a le déguster avec une
sorte de soif qui appelait déja le suivant. Je tentai de dissuader la gitane de les imiter,
mais elle dédaigna mon conseil avec un regard hautain. A mesure que nous grimpions, la
chaleur et les sons ambiants s’atténuaient imperceptiblement, tant et si bien que nous
nous retrouvames environnés d’air frais et d'un silence total sans étre capable de dire
depuis quand nous avions franchi cette frontiere. La végétation avait elle aussi peu a peu
fondu pour faire place a de la pierraille, et a ce jour j'ignore encore comment notre guide
pouvait y marcher sans se blesser. Je remarquai que mes compagnons guettaient avec
obstination le bord du chemin, et je mis un moment a comprendre qu’ils y cherchaient
les fruits rouges, lesquels avaient eux aussi disparu du décor. Bientdt, ils eurent une autre
occupation pour leur esprit : le chemin était devenu de plus en plus étroit, jusqu’a n’offrir
plus qu’une étroite corniche accrochée au flanc du volcan, ot nous n’etimes d’autre choix
que d’avancer en file indienne en essayant, pour ma part en tout cas, de ne pas laisser la
pensée du précipice que nous longions nous paralyser. L’air devenait froid, et chose
extraordinaire a cette altitude, les fruits firent leur réapparition dans des petits buissons
maigrelets accrochés a la paroi. Seule leur couleur avait changg, ils étaient maintenant de
la teinte des myrtilles. Mes compagnons reprirent leur cueillette. Je leur fis remarquer
que notre guide pour sa part ne cueillait plus et qu’il y avait peut-étre a cela une raison,
mais rien n’y fit. Chaque buisson accessible était nettoyé de ses friandises couleur de nuit,
et ils n’hésitaient pas pour cela a se hisser sur la pointe des pieds au risque de glisser et
de dévaler le précipice. Puis méme ces buissons se raréfierent et disparurent. Un
brouillard léger monta de la vallée, tandis que des nuages se rassemblaient sur le haut de
la paroi. L'un finit par rejoindre les autres, et bientot nous avancames comme a tatons, le
regard de chacun agrippé a la silhouette qui le précédait comme un naufragé a sa bouée.
Nous finimes par nous trouver réunis sur une plate-forme de pierre, au bout du bout de
tout. Le guide nous y attendait, les bras croisés.



Il se passa alors ceci.

La gitane s’écria : “Je sais que vous m’aimez, mais moi je n’aimerai que celui qui saura
sortir de sa prison et me faire sortir de la mienne.” Il faut croire que je n’étais pas le plus
vif d’esprit sur cette plate-forme en haut du volcan, puisque je me demandais encore ce
qu’avait bien pu vouloir dire la gitane quand le charmeur de serpents s’écria :

- Moi je sors de ma prison !

Il posa son pipeau et son panier, et s’'empara du sabre de 'avaleur avant que celui-ci n’ait
pu réagir. Sans plus hésiter, il rejeta la téte bien en arriere, placa le sabre pointe en bas au
dessus de sa bouche grande ouverte. Il y plongea le sabre qui lui déchira le gosier, fit trois
pas chancelants en arriere et bascula avec un borborygme affreux dans le précipice.
L’avaleur de sabres s’écria a son tour :

- Moi je sors de ma prison !

Il se placa dos a la paroi et fit du menton un signe de défi au lanceur de couteaux. Celui-ci
saisit le manche nacré a sa ceinture, fit glisser la lame hors de I’étui. Un geste sec du
poignet et le couteau fit une volte au dessus de sa main. Il rattrapa la lame du bout des
doigts, et sans viser lanca le couteau qui vint se ficher dans le coeur de I'avaleur de sabre.
Celui-ci tituba jusqu’au bord de la plate-forme, se laissa partir en avant et disparut.

Le lanceur de couteaux s’écria a son tour :

- Moi je sors de ma prison !

Il se pencha, retira le couvercle du panier d’osier du charmeur de serpents. Il ramassa le
pipeau, s’assit en tailleur face au panier et commenca a jouer. La téte du serpent apparut
bient6t. Un instant plus tard, sans que je me rappelle I'avoir vu sortir du panier, il
disparaissait en se faufilant dans la pierraille, tandis que le lanceur de couteaux debout,
regardait I’air incrédule tant6t le pipeau qu’il avait laché et qui était a ses pieds, tantot les
deux poincons a son poignet. Puis il se tourna vers nous et dit :

- Alors ca mes gaillards ! Alors ca mes gaillards !

Il se mit a marcher comme un somnambule, le regard déja vide, trébucha sur une pierre
et disparut a son tour dans le précipice.

La gitane se tourna vers moi :
- Et toi ? Vas-tu sortir de ta prison ?

J’était tellement abasourdi par ce dont je venais d’étre le témoin que pour toute réponse
je levai les paumes devant moi pour lui signifier cet ébahissement.

- Alors, adieu.



dit-elle, Elle me tourna le dos et avanca vers le bord de la plate-forme.

- Attendez !

m’écriai-je en me lancant enfin a sa suite. Le guide me rattrapa de justesse.

Quand a elle, je ne la vis pas tomber. Il me sembla voir sa silhouette poursuivre son
chemin dans le nuage. Bien stir cela était impossible. Le guide dut avoir la méme

hallucination, car il fit un geste de la main en direction de la silhouette imaginaire,
comme pour la saluer.

Bien stir cela était impossible. Et pourtant depuis ce jour je cherche dans les nuages la
silhouette de la gitane, et il me semble l'avoir apercue quelquefois.”

Extrait de Souvenirs insolites d'un voyageur solitaire a la voix chevrotante, du capitaine
Comtant-Delaitre - Editions La Primesautiére - 1932.
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