La lectrice soumise

On a lu chez Carlos Ruiz Zafon qu’on ne choisit pas un livre, c’est lui qui vous choisit.

Bruxelles, été 1928. Margret ne s’attendait pas en poussant la porte de la librairie a y découvrir le livre
de sa vie. De maigre taille, il était vétu d’un cuir tralnant sur un bleu de marine. Les caractéres
incrustés, finement dorés, donnaient a 'ensemble un charme qui étourdissait un peu Margret. Elle
caressa la couverture, prit le parfum de ’encre et des colles, fit glisser quelques pages entre ses doigts,
puis sans méme lire un mot, se dirigea fébrilement vers le libraire qui fixa un prix qu’elle n’entendit
pas. Elle paya et se méla dans la rue aux gens pressés par la pluie de saison qui menacait de tomber.
Une fois chez elle, Margret prit 'attache d’'un chocolat chaud avant de s’installer dans le fauteuil de
lecture. Une fenétre donnait assez de lumiére malgré le ciel qui s’assombrissait. Elle ouvrit le livre. Au
début ce qu’elle lisait lui parut si familier qu'elle se demanda si elle n’avait pas déja parcouru ces
lignes. Plus elle poursuivait le récit, plus les similitudes entre elle, Margret, et la narration devenaient
évidentes. Au terme du second chapitre, elle se leva d’un trait, les yeux blanchis par la surprise. Le livre
traitait d’elle, de sa vie, depuis sa naissance, retracant avec précisions des événements que Margret
avait oubliés : I'accouchement de sa mére, 'angoisse de son pére devant les douleurs engendrées, plus
tard le déces de son pere avant qu’elle n’efit cing ans, puis la vie avec sa tante et sa meére, le remariage
de sa meére, tout y était, les noms, les prénoms, les dates, tout, y compris certains détails qu’elle seule
pouvait connaitre. Deux chapitres, en deux chapitres seulement, elle avait atteint dix ans de sa vie. Elle
en avait trente deux, il restait huit chapitres. Elle jeta le livre devant elle sur la desserte sans parvenir a
se rasseoir. Elle ressentait le besoin de prendre la fuite. Comment ce livre pouvait-il relater sa vie et
jusqu’ou l'auteur, inconnu d’elle, avait-il écrit le récit ? Elle prit du recul dans la piéce, observant le
livre refermé. Elle sentait monter en elle cette soumission qu'impose la curiosité. Elle continua sa
lecture, debout, dos au mur, dans la pénombre. Elle devinait plus qu’elle ne lisait les chapitres qui
suivaient, sa vie y défilait, jusqu’a ce matin dans la librairie. Tout y était parfaitement décrit a l'instar
d’une biographie. Margret vit le déroulement de son existence a venir, nourrie par I'idée de courir, de
fuir, loin d’ici, en hurlant. Dans cet état, elle ne I’entendit pas rentrer.

René enleva son pardessus mouillé d’orage, puis il posa son chapeau sur la commode. Il inspecta a son
habitude le visage dans le miroir qui lui opposait indéfectiblement cette allure taciturne. Puis il se
dirigea vers le salon ou il découvrit Margret au milieu de la piéece ; elle ne semblait pas avoir décelé sa
présence. Dressée dans la lumiere bleutée de cette fin de journée d’apres 'orage, son livre dans les
mains, Margret se découpait du mur comme une pénitente réclamant le pardon. Ce qu’il était donné a
René de voir, était un miracle. Sans méme prendre le temps de retirer sa veste de ville, il se rua sur ses
crayons pour fixer I'instant dans son immortalité.
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