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Chapitre I

Je viens d’emménager dans le quartier et aujourd’hui j’ai envie de le
visiter. J’habite en face d’un square, enfin pas tout à fait, je loge à gauche
du bâtiment gris qui fait face à l’entrée du square.

Je découvre qu’en matière de commerce, il existe vraiment tout  ce qu’il
faut autour de chez moi. J’ai à ma disposition une petite épicerie, une
pharmacie, un café, un restaurant, une librairie, d’autres petits magasins, et
même tiens! un magasin de laines dans une rue derrière.

Je finis par le square. Celui-ci n’est pas bien grand, on en fait vite le tour.

A gauche de l’entrée, à l’ombre d’un groupe de charmes, il y a un banc sur
lequel est assise une vieille dame qui tricote.

Je viens m’asseoir auprès d’elle.

« -Bonjour »

Elle me répond souriante, « -Bonjour mademoiselle »

« -Je suis nouvelle dans le quartier, j’ai emménagé samedi dernier. »

« -Ah, vous serez bien ici, moi ça fait presque cinquante ans que j’y
habite. »

Je l’observe du coin de l’œil, c’est une dame frêle, aux cheveux blancs, au
visage finement ridé, avec un sourire constant sur les lèvres. Elle a l’air
heureux et tricote activement, sans s’arrêter pendant la discussion.
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Cela me donne envie moi aussi d’en faire autant, mais j’ai un peu honte, je
ne me sens pas suffisamment d’expérience et de dextérité pour tricoter
devant elle.

De temps en temps elle jette un œil sur son catalogue de modèles, compte
ses points ou ses rangs, en même temps observe les environs et poursuit la
discussion.

« -j’habite dans le bâtiment gris en face, au troisième étage. De chez moi,
j’ai vue sur le square, et c’est bien agréable! »

« -Moi aussi j'ai vue sur le square. Et  je tricote un peu quand j'ai le temps.
C’est joli cette couleur, c’est pour qui? »

« -C’est pour ma petite fille, elle a six mois, je fais un gilet et après, je
tricoterai une robe pour aller avec. »

La couleur vert d’eau du gilet me plaît.

« -Vous ferez la robe de la même couleur? »

« -Non, Elle sera fuchsia, ma fille aime les couleurs gaies et moi aussi,
c’est tellement mignon une petite fille blonde et souriante avec ces
couleurs! 

On est bien ici, je viens tous les après-midi l‘été, il fait trop chaud chez
moi pour tricoter.

Oh, mais il est six heures, je vais rentrer, il est temps, je vais faire
mon manger, au revoir, je suis contente de vous avoir rencontrée.»

Elle range son tricot et sa revue dans son sac, me regarde en souriant et
chemine vers le bâtiment gris.
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Le lendemain, je retourne au square. J’ai envie de revoir la vieille dame. Il
fait chaud et elle est là, avec son tricot. Nous reprenons la conversation et
j’ai le temps d’apprendre beaucoup de choses. Elle se montre prolixe et
aime raconter les détails de sa vie.

Ainsi, j’apprends que sa fille Agathe s’est mariée il y a trois ans. Sa petite
fille se prénomme Léna. Et son beau fils, dont elle parle moins a pour
prénom Axel. Le couple est séparé depuis  quelques mois.

La vieille dame passe tout ses dimanches chez sa fille qui habite un
pavillon neuf à quelques kilomètres.

Auparavant, ils venaient la chercher en voiture et la ramenaient le soir.
Maintenant, elle s’y rend en autobus, sa fille n’a pas de voiture.

Tant que je ne reprends pas mon travail, je rencontre régulièrement la
vieille dame.
J'aime sa compagnie, sa gaieté, son sourire. J'admire sa dextérité.
Quand elle ouvre son sac à ouvrages, cela sent bon la lavande et cette
odeur me replonge dans mon enfance.
Secrètement, je la surnomme "Tricotine". c'est un petit nom tendre  que je
trouve plus agréable que son prénom, Marguerite.
J’apprends tous les jours un peu plus sur sa vie et je vois aussi le
développement de ses tricots. Le dimanche, elle porte ses ouvrages
terminés chez sa fille. Il lui arrive aussi parfois de tricoter des vêtements
pour cette dernière.

Un jour, elle me parle de son mari. Ils se sont installés dans ce quartier
parce qu’il y travaillait.

« -Mon mari Hubert travaillait dans une imprimerie qui n’existe plus
aujourd’hui. Il s'y plaisait bien. Et puis un jour, quelques mois après son
départ à la retraite, en revenant des courses, il est tombé dans la rue, On a
appelé les pompiers, mais ils n’ont rien pu faire, il est mort avant d’arriver
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à l’hôpital. » Elle soupire, son visage est triste. « -Il n’a pas vu le mariage
de sa fille, il n’a pas connu sa petite fille, il aurait pourtant été si
heureux! »

Après un moment de silence, occupé sans doute à penser à son défunt
mari, elle reprend sa conversation :

« -Ma petite fille est une jolie blonde souriante comme sa mère. Quand
Agathe était petite, elle était très bavarde et puis si curieuse! Elle posait
toujours plein de questions, parfois, de l’entendre toujours babiller, ça me
tournait la tête. Sa fille sera peut être comme elle? »

Le beau temps de juillet se poursuit.

La légèreté  de ces  jours  est  accentuée par  les  cr is  joyeux des
enfants provenant de l’aire de jeux et du bac à sable situés derrière les
charmes qui nous abritent.
Chaque soir la conversation prend fin vers dix huit heures, moment où elle
paraît soudain pressée de rentrer.

Les tricots se succèdent au fil des jours, petits gilets, robes, manteaux,
bonnets, toujours les derniers modèles proposés dans les catalogues au
magasin de laine du quartier. En septembre, Léna aura une garde robe
suffisante pour débuter l’hiver.

Un jour ,  Tr ico t ine  me raconte  les  évènements  concernant  l a
naissance de sa fille unique Agathe.
Elle est née alors que sa mère avait atteint les quarante ans.
Pendant plusieurs années elle a tenté d'avoir un enfant, et elle a fait
plusieurs fausses couches, puis a eu un bébé mort né et un petit
garçon décédé quelques mois après sa naissance.
Quand sa fille est née, elle n'y croyait plus et a eu peur pendant
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longtemps de la perdre.
Ainsi,  Agathe est devenue son trésor, sa petite fée.
Son mari et elle s'émerveillaient chaque jour de la voir grandir. 
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Chapitre II

 Chaque après-midi, Je m'octroie ce plaisir quotidien de venir m'installer
sur le banc auprès de Tricotine.
Elle m'accueille toujours avec autant de chaleur, et son sourire illumine son
visage. Ses mains travaillent avec persévérance, tandis que je goûte avec
bonheur son babil infatigable.
Je contemple le ciel infiniment bleu, et la tendre mouvance du feuillage
sous la brise légère.
Pendant la période de vacances la circulation se réduit, le ronron des
voitures s'en trouve atténué.
Ce sont des instants délicieux de pur plaisir partagé.

Mais, à la mi-août, pour des raisons professionnelles, je dois m’absenter
pour quelques jours.

La vielle dame est déçue en apprenant la nouvelle :

«-vraiment c’est agréable de vous voir tous les jours. Vous allez me
manquer, je vais trouver le temps long sans vous.»
Je lui promets de revenir la voir dès mon retour.

Pendant cette période d'éloignement,  je pense souvent à Tricotine, j'ai en
moi cette image d'elle sur ce banc. Elle attend mon retour et je m'
impatiente parfois de la revoir.
D'autant plus, qu'avant de partir, je suis allée au magasin de laine. Dans
cette petite boutique un peu sombre, j'ai eu l'impression de me trouver dans
la caverne d'Ali Baba. Des pelotes de laine sont empilées dans des cases
ju squ ' au  p l a fond .  Les  f i l s  de  t ou t e s  g ros seu r s ,  de  ma t i è r e s
diverses offrent à l'oeil un choix de couleurs variées, des pastels aux
couleurs les plus vives.
J'aurais eu envie de tout emporter.
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J'ai choisi de la laine pour tricoter un gilet. J'ai emporté mon trésor avec
moi, et dans la solitude de ma chambre d'hôtel, tous les soirs, j'ai aligné les
rangs de tricot. Je suis impatiente de montrer à Tricotine l'oeuvre une fois
finie.

Je reviens un dimanche après-midi, après une semaine d'absence.
Je vais m'installer sur le banc, comme d'habitude. Je sais que Tricotine ne
sera pas là. Je regarde machinalement vers les fenêtres de son appartement
et je constate que les volets sont fermés. Cela m'intrigue un peu.
D'habitude, ils sont toujours ouverts même le dimanche quand elle est
absente.
Le lendemain après-midi, avant d'aller au square, je jette un coup-d'oeil par
la fenêtre, et je vois que le banc est inoccupé.
Je descend en me disant que cette fois-ci je serai la première à m'y
installer.
Une fois assise, en levant la tête, je m'aperçois que ses volets sont toujours
fermés.
Tout à coup,  je vois une femme inconnue se diriger vers moi.
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Chapitre III

"-Bonjour, je suis la voisine de votre amie. Je vous ai vue arriver tout à
l'heure et il faut que je vous parle."

Elle s'installe sur le banc près de moi.
"-Je savais que j'allais vous trouver là, alors je viens vous voir, car j'ai une
mauvaise nouvelle à vous annoncer."
Elle s'interrompt un instant avant de poursuivre, l'air emprunté, le regard
vide.
"-Votre amie est morte hier.
En revenant du marché dimanche matin, j'ai vu que ses volets étaient
toujours fermés. Cela m'a paru étrange, d'habitude elle est toujours levée
très tôt. Alors, comme ça ne répondait pas quand j'ai sonné,  j'ai appelé les
pompiers.
Quand ils ont ouvert, ils l'on trouvée par terre dans la salle à manger. Il n'y
avait plus rien à faire, elle était décédée depuis quelques heures.
Je suis entrée dans l'appartement, je n'y étais pas allée depuis plusieurs
années. Alors là!..... Vous auriez vu ça! Sur tous les meubles de la salle à
manger, il y avait des tas de morceaux de petits vêtements pour bébés, rien
ou presque de terminé.
J'étais au courant de ce qu'elle tricotait pour sa petite fille, mais il faut
savoir que depuis deux ans, elle n'a plus de petite fille, ni de fille d'ailleurs,
car elles sont décédées toutes les deux dans un accident de la route.
C'était le mari qui conduisait. Lui, il s'en est sorti.
La pauvre! elle n'a jamais pu l'accepter. Alors depuis elle faisait comme si
elles vivaient toujours.

Le temps s'était arrêté pour Marguerite. Dans son esprit sa fille avait
toujours trente ans et sa petite fille toujours six mois. Mais je pensais
qu'elle donnait les vêtements qu'elle tricotait à une association, je ne
m'attendais pas à trouver tout ces tas de laine tricotée."
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Ce que je viens d'entendre me souffle!
Mais j'ai envie de comprendre certains détails :
"-Je me demande où elle pouvait être alors, le dimanche?"
"-Elle était chez elle, enfermée pour la journée, je ne sais ce qu'elle y
faisait. Après l'accident, elle a commencé à raconter que sa fille avait
divorcé. Cela rendait ainsi plausible le fait qu'ils ne soient plus venus la
chercher en voiture, et pour cause!
Ce n'était pas bien méchant ces histoires, ça l'aidait à vivre. Elle racontait à
tout le monde ce qu'elle vous a dit."
Une inquiétude me vient, je doute soudain de tout ce que Tricotine a pu me
narrer.
"-Et tout ce qu'elle m'a raconté sur sa vie passée, c'est vrai ou pas?"
"-Je la connaissais depuis des années, depuis que j'habite là, et hormis cette
histoire, tout le reste est vrai, j'en suis sûre, car avant le décès d'Agathe,
elle n'avait pas de raisons de raconter des choses fausses. Et puis, j'ai un
peu connu son mari et sa fille, j'ai su des choses de leur vie par eux."

Pour moi, le ciel d'été s'est assombri à l'annonce de cette nouvelle.
Je revois Tricotine qui paraissait si heureuse.

J'ai cru en son bonheur, à sa vie paisible, à cette fille si proche d'elle, je
trouvais qu'elle avait bien de la chance de la voir si souvent et de profiter
de la présence de sa petite fille!
Si j'avais su, si j'avais su! Comment aurais-je pu lui venir en aide?
Il n'y avait sans doute rien à faire que de l'écouter.
Je regarde les volets fermés, il faut que je m'habitue à ne plus la voir, il ne
me restera d'elle que le souvenir de ces heures passées ensemble à
converser.
J'aurais entendu sa lutte contre la souffrance de cette ultime perte d'êtres
chers. Elle aura au moins pu les  faire revivre dans son esprit en me
racontant ses histoires.

Je reviendrai sur ce banc pour me souvenir de vous......

A l'ombre des charmes

Chapitre III 10



Poster un commentaire à propos de cette oeuvre• 
Découvrir le profil et les autres oeuvres de cet auteur• 

A l'ombre des charmes

Chapitre III 11

http://www.atramenta.net/comments/32671
http://www.atramenta.net/authors/helene-ourgant/21300




Ebook PDF Atramenta - Version 1.7 (octobre 2011)


	TABLE DES MATIERES
	A l'ombre des charmes
	Chapitre I
	Chapitre II
	Chapitre III


