
LE PLUS BEAU JOUR DE MA VIE 

 
Papa 
n’avait pas donné signe de vie 
depuis 
12 ans, 3 mois et 2 jours. 
 
Il ne s’était pas annoncé, 
mais il était arrivé discrètement 
quelques heures auparavant. 
 
Dans le jardin, il avait juste dit : 
«  Tu me sembles avoir bien grandi, 
ma Pénéloop… » 
 
Cet après-midi, 
il était à peine plus de quinze heures, 
la dernière cloche a résonné longtemps 
dans l’azur… 
 
C’était interminable d’attendre. 
Le soleil cognait sur le parvis et le tuffeau. 
 
Les rosiers en façade. 
Tous les invités étaient déjà entrés 
et 
attendaient silencieusement 
dans les travées fraîches. 
 
Quand nous avons, 
lui et moi, 
enfin commencé à descendre pas à pas 
les quelques marches 
blanches, lisses, usées, 
pour entrer 
dans l’immense nef romane, 
démesurée, 
 
quand nous avons avancé 
très lentement, 
très solennellement dans l’allée centrale 
sous le regard de toutes nos familles 
de tous nos amis 
et 
de tout l’univers, 
 
 
j’ai accroché son bras encore plus fort, 
je l’ai serré, 
mes yeux se sont brouillés, 
mon cœur s’est mis à gonfler, 
gonfler, 
et j’ai failli défaillir… 
 
 
Pénélope Estrella-Paz 
 


