_a visite de la maison

Au prime abord, je vous l'accorde, elle ne paie pas de mine. Sa facade de ciment gris est trés banale,
ses tuiles vermoulues et tordues font peine a voir. Un lierre envahissant court le long du mur mitoyen
au jardin du voisin et va se perdre sous le toit. Cependant sa porte d'entrée chapeautée invite a la
curiosité et si le coeur vous en dit, je vous en prie, entrez donc !

Le petit meuble rouge santal, sur votre droite dans le minuscule corridor, possede toute une histoire. Il
fut fabriqué industriellement, , d'un bois de hétre teinté. Il a longtemps que sa propriétaire lui a offert
une jolie laque asiatique et depuis, il ne I'a plus quittée. De maison en maison, d'appartement en
appartement, de département en département, jamais elle n'a pu s'en séparer...allez savoir pourquoi.
Aujourd'hui il accueille les visiteurs, toujours avec quelques pétales de roses séchés sur le dos,
comme pour souhaiter la bienvenue a sa fagcon. Lorsque le vent du Nord souffle un peu fort, les
pétales s'envolent et le carillon chinois est content.

Ah, au fait, si besoin est, les toilettes sont juste devant vous. Mais, entrons dans le salon. Attention au
chat !

Ce petit salon (tout est petit dans la maison) est trés ecclectique. Un vieux canapé de cuir bleu traine
encore ses guétres en gringant chaque fois qu'on lui saute dessus. Les chats en ont fait leur couche
préférée et les coussins multicolores font éternuer tous ceux qui osent les approcher, tant ils sont
recouverts de poils. Mais on se sent bien dans ce canapé ; d'ailleurs personne n'a le courage de s'en
débarasser. Peut-étre a-t-il encore une chance de ne pas partir a la retraite.

Devant ce canapé, il y a une petite table carrée, fabriquée en chéne, recouverte d'un grand carreau
d'ardoise. Elle se veut "tendance" cette table ; on I'a créée dans ce sens. Beaucoup de gens
I'admirent pour sa sobriété et son élégance. Son menuisier, pas peu fier, I'a méme photographiée et
mise sur internet...oui Monsieur !

Devant cette petite table, tréne la télévision sacrée sur un meuble qui se donne des airs "so british"
avec son pin couleur miel. Il est trop prétentieux ce meuble de vente par correspondance. Sa
propriétaire regrette amérement d'avoir Iégué I'ancien, celui qui était fait de planches de récupération,
amoureusement teintées d'acajou. D'ailleurs, de temps en temps, elle lui rend visite et imagine qu'elle
le reprendrait bien avec elle....

Ensuite, a c6té du canapé, juste la, a gauche, se trouve la bibliotheque. Simple et sans prétention, elle
est assez jolie avec sa collection musicale, ses quelques bibelots d'ébéne, sa bouteille remplie de
sable du Sahara, ses photos de petites filles. Pour une bibliothéque, elle n'est guére généreuse en
livres ! Il faut dire que sa propriétaire n‘aime que les vieux livres, lus et relus, triturés, déchirés a force
d'amour...Mais ces livres la ne sont pas assez esthétiques pour étre rangés dans le salon.

Venez donc, allons dans la salle a manger. Alors la, deux univers vous y attendent : d'un c6té le
charme d'une vieille table en pin, qui possede un tiroir aux trésors, et de l'autre coté de la piéce, un
coin chinois ! Ce meuble de laque noire, orné de nacre et d'oiseaux de couleurs, est lui aussi un trés
vieil ami. A l'intérieur on y découvre de la vaisselle rouge et grise, quelques bougies, quelques batons
d'encens, et des napperons de bambous. Sur son dos, une lampe artisanale au joli pied de bronze et
a la collerette rouge certie d'acier. Cette lampe, si fragile, a déja subi les assauts des chats, les
brusqueries, les mises en cartons....Raccommodée plusieurs fois, elle est un peu bancale. Mais pour
rien au monde sa propriétaire ne la laisserait se délabrer totalement. A c6té d'elle se trouve un pied de
lampe représentant un moine bouddhiste...ou quelque chose comme ¢a, en faience blanche, acheté
un jour de juillet sur une brocante...Elle y tient aussi.

Au mur sur votre droite, un tableau peint sur soie, encadré de laque noire. Pas grand intérét, mais ca
meuble !



Par contre, sur le mur de votre gauche, regardez bien ! Cette petite vitrine noire au travers de laquelle
VOUS ne pouvez apercevoir que quelques ombres....cette vitrine renferme le plus précieux des trésors
de la maison. Outre les minuscules bibelots et chinoiseries qui s'y c6toient, se trouve une petite
saliere en argent vieilli. Cette saliere porte en elle I'espoir. Un jour, quelqu'un a dit "mets y le sel de la
vie", et naturellement elle est vide. Parfois, sa propriétaire la regarde et la menace de la jeter aux
crabes. Puis elle se ravise car la saliere semble la regarder d'un air de remontrance...cette saliére
posseéde une ame Monsieur, je vous l'affirme.

Je vous ferais passer tres vite dans la pseudo-véranda qui n'offre d'intérét que pour sa lumiére et ses
plantes. Montez deux marches et vous arrivez dans la salle de bain, toute fiére, toute neuve, acajou
exotique elle aussi. A ce jour, ceux qui I'apprécient le plus sont les petits enfants qui jouent avec les
canards de caoutchouc et la chatte Mina qui adore la chaleur du tapis de bain. Un petit détail peut-étre
: cette petite fenétre joliment décorée de nénuphars.

Ensuite, le jardin, a I'abandon, je suis désolée. L'herbe est trés haute, le tréfle y est roi mais aussi le
chiendent. Le rosier ancien, autrefois magnifique, a perdu de sa splendeur. La lavande baisse la téte
pitoyablement, le chévre-feuille est triste, les hortensias ne fleurissent plus, la clématite est morte cet
été. Hélas, plus personne ne prend soin de ce petit jardin.

Mais, restons optimistes et allons voir I'étage de la maison. Attention, |'escalier est tres raide, un vrai
escalier de meunier m'a-t-on dit ! A droite, suivez le couloir blanc, descendez deux marches blanches
et pénétrez dans l'immaculée blancheur de ma piéce préférée. Cette piéce, voyez-vous, est I'atelier de
la propriétaire. Elle y peint parfois, des Don Quichotte qui se battent contre des éoliennes. Parfois
aussi, elle y passe quelques nuits, sur le futton, avec ses chats. La fenétre de toit laisse passer les
rayons de lune et ceux du soleil, sans aucune protection textile. On y dort quand le soleil se couche et
on se réveille avec lui ; et quand la nuit est claire, on y percoit les étoiles. Sérénité.

Bien, nous avons tout visité ou presque. Car a gauche de l'escalier se trouve la chambre des anciens
occupants. Cette chambre est condamnée. Je vous assure qu'elle est en trés bon état, mais la
propriétaire m'a bien recommandé de ne la montrer a personne. Sans doute y posséde-t-elle encore
trop de souvenirs.

Voila Monsieur, cette petite maison qui a su plaire avec ses airs de cottage lilliputien, vous charmera

aussi, j'en suis certaine. Je ne devrais pas vous le dire, mais...elle est triste quand on la quitte.
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