Letemps

Marc Laumonier

— Le temps sidéral est égal a I'angle horaire datpggrnal.

— Pardon ?

J'étais |a, attablé au zinc, a déguster un pastis fioais, dans un petit verre. Depuis peu, ara fi
de mon travail, je m'arrétais dans ce bar, pourg@iere avenant mais qui se situait sur ma route.
J'hésitais a rentrer trop t6t chez moi qui étaivetel graduellement et insensiblement plus
vraiment un « chez moi », ma femme et les enfapgtaétendu leur pouvoir partout dans
'appartement. Je n'aimais pas particulierementdyaii parler, mais jaimais bien I'ambiance
tres masculine de ces bars a I'heure de I'apénitithacun craint de rentrer chez soi. Le café est

un lieu neutre ou parfois méme des amitiés se riouen

— Pardon, vous avez dit ?
— Non, excusez-moi, je parlais du temps, je faiswdgmtions sur le temps, je m'amuse avec le

temps, le temps qui passe, le temps qu'il faitj-éemps, temps mort, et oui... le temps.

Il avait I'air fatigué, avec des cheveux grisonisaett broussailleux, et de gros sourcils jaunatres
qui feraient peur aux enfants, un petit ballon @a&d devant lui. Largement I'age de la retraite.
Le serveur me fit d’'un petit mouvement de téte camgre qu'’il avait « dépasseé la dose ».

— Oui, jaime parler, mais personne n’écoute, ajergais dans les cafés et attends qu’un public
adéquat soit & mes cotes.

— Moi, je suis un public adéquat ?

— Oui, vous avez I'air sympathique et puis perdyen aussi, égaré dans un lieu qui n’est pas le

votre, hors temps.



Il rit Iégerement. Puis reprit :

— Chaque jour, le matin, jouvre le dictionnaireegarde un mot qui me plait, avec sa définition

essentielle et toutes les variantes, et toutedmge je rumine ce mot, il valse dans ma tétef c’'es
mon poéme du jour, mon pas japonais a moi. Etitpdaser le temps...

— Et aujourd’hui c’était « le temps » ?

— Oui, un bien beau mot ; c’était le bon temps,elmfs des vendanges, en temps et lieu, le

temps de réaction, le temps approche, a temps...

Je venais de terminer mon verre, le bruit du ctdé éssez sourd et éreintant, les lumieres trop
vives, je commencais & me demander si je n'allassdiscretement sortir. J’avais eu une journée
difficile. Mais mon voisin se rapprocha de moi et dit en souriant :

— Pouvez-vous m’accorder un peu de temps ?

— Oui, bien sdr, j’en ai un peu, dis-je poliment.

— Que voulez-vous savoir sur le temps ?

— Moi ? Rien, c’est vous...

— Non, non. Vous donnez l'impression d'avoir des gfioms a poser, profitez-en, je suis
aujourd’hui « au point » sur le temps. Jattends yquestions... est-ce que vous avez bien
employé votre temps aujourd’hui, au moins ?

— Ah, ah ! Non, pas spécialement, je ne prendseé&snhps si je puis m’exprimer ainsi, je vais
trop vite, je fais tout trop vite, cela m’ennuiefende compte. Tout va trop vite.

— Ah ! Le temps... il faut toujours prendre son temps.

Il me fixa avec un petit sourire :

— Du moins de temps en temps...

— Qu’avez-vous appris donc sur le temps vous-méme ?

— Oh ! Rien de bien spécial, des banalités, mais enésibanalités peuvent plaire et puis c’est
ca la vie, non ? Des banalités banales, le temppagse, le temps qu'il fait, de tout temps, le

temps approche, a quatre temps, le temps universégmps et heures...

Il fit rapidement un signe au serveur qui le regs@romptement.



— Et resservez monsieur, fit-il.

— Merci, mais ¢a sera le dernier.

— Comment ! Vous n’avez pas le temps ?

— Et vous ? Vous cherchez a gagner du temps ?

— Bravo ! Un point pour vous, ah, ah, il faut querje refasse ; je vous ai bien choisi, vous étes
plein de finesse.

— Vous étes trop bon...

Il s'arréta de parler et fixa son verre, puis l¢ doucement mais en totalité par petites gorgées,
lampées ; il le reposa vide sur le comptoir. Chaiteh la bonne répartie ? Réfléchissait-il ? Je
me taisais, cherchant hypocritement peut-étre i@ ¢éodébat. Je me mis aussi a finir mon verre

avec lenteur.

— Bien employer son temps, le temps approche, aezerthi du temps, je n'ai pas le temps,
gros temps, c’était le bon temps, le temps desamges. ..

Peu a peu le timbre de sa voix devint indécis @ihmenca a balbutier, il reprit mais en hésitant
et regardait droit devant lui comme en transe :

— Temps humide, avoir le temps, avoir fait son tendlass la nuit des temps, faire son temps,
gros temps, perdre son temps, prendre son tengginerdu bon temps...

— Tuer le temps, dis-je brusquement.

Il se tut, puis me dévisagea.

— Vous ne m’'octroyez pas de point ? ironisai-je eaco

— Si, si... Vous le méritez...

Mais mon intervention le laissa sans voix, et garg se fit bien grave et triste. Il semblait parti

ailleurs. Le serveur avait retiré son verre, samgel pour faire comprendre que pour ce soir ¢a
serait tout. Une sorte de silence entre nous deui,snalgré le brouhaha alentour. De maniere
stupide, jessayais de reprendre :

— Au temps pour moi.

— Non, non, tuer le temps c’était parfait, je I'avaublié celui-la.



Il se retourna et se rapprocha trés pres de manament je crus qu’il allait me frapper tant son
visage devint violacé et hagard. Jimaginais qalilait encore balbutier mais il parla trés
clairement.

— Tuer, tuer le temps, bien sdr. Tu sais, petititgiads depuis un moment douvrir le
dictionnaire a la lettre « S », au mot « suicidafin de le décliner selon toutes les sauces. Un
mot que jattends, ca fait méme un bail ! Trop kemgps que jattends ce putain de mot. Bien

trop longtemps.

Et puis il se tut. Je restais la un moment, hésitaal a I'aise. Finalement je ne dis rien, préfiéra
comme souvent le silence aux mots de trop. Apréx,diois minutes, je partis apres I'avoir

salué ; il ne me répondit pas.

Dehors, jarrétais mes pas et regardais a travendtte embuée et grasse, je le vis discuter
séchement avec le serveur qui lui remis un verle egsservit de muscadet. Cela me fit plaisir et
je pus rentrer chez moi un peu moins inquiet. Ene,ge cherchais un mot pour le lendemain, un

mot a décliner ; une bruine fine se mit & tombefrdid de la pluie me rasséréna.



