LA VACHE

Las de chercher, on a fini par ne pas lui donner de nom. Elle s'appelle simplement “ la vache ” et c'est
le nom qui lui va le mieux.

D'ailleurs, qu'importe, pourvu qu'elle mange !

Or, I'herbe fraiche, le foin sec, les [égumes, le grain et méme le pain et le sel, elle a tout a discrétion,
et elle mange de tout, tout le temps, deux fois, puisqu'elle rumine.

Deés qu'elle m'a vu, elle accourt d'un petit pas léger, en sabots fendus, la peau bien tirée sur ses
pattes comme un bas blanc, elle arrive certaine que j'apporte quelque chose qui se mange. Et
I'admirant chaque fois, je ne peux que lui dire : “ Tiens, mange ! ” Mais de ce qu'elle absorbe elle fait
du lait et non de la graisse. A heure fixe, elle offre son pis plein et carré.

Elle ne retient pas le lait, - il y a des vaches qui le retiennent, - généreusement, par ses quatre trayons
élastiques, a peine pressés, elle vide sa fontaine. Elle ne remue ni le pied, ni la queue, mais de sa
langue énorme et souple, elle s'amuse a lécher le dos de la servante.

Quoiqu'elle vive seule, I'appétit I'empéche de s'ennuyer. Il est rare qu'elle beugle de regret au
souvenir vague de son dernier veau. Mais elle aime les visites, accueillante avec ses cornes relevées

sur le front, et ses lévres affriandées d'ou pendent un fil d'eau et un brin d'herbe.

Les hommes, qui ne craignent rien, flattent son ventre débordant ; les femmes, étonnées qu'une si
grosse béte soit si douce, ne se défient plus que de ses caresses et font des réves de bonheur.

Elle aime que je la gratte entre les cornes. Je recule un peu, parce qu'elle s'approche de plaisir, et la
bonne grosse béte se laisse faire, jusqu'a ce que j'aie mis le pied dans sa bouse.
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