
Warum 

L'été, je n'aime rien tant que passer une heure avec un livre dans le parc. Souvent le matin : 
les passants y sont  peu  nombreux, et il fait  frais, le temps que la rosée s'évapore.   

A cette heure c'est à peine si Marc s'aperçoit de mon absence, il est plongé dans ses 
recherches sur la chevalerie. La chevalerie est son dada depuis qu'il a été adoubé par les 
fondus dans son genre sur La Queste.com,  qui lui ont même découvert  un ancêtre occis à 
Crécy.   

J'ai un  banc attitré, dans une allée reculée, ombragée, sous un tremble qui m'accueille de ses 
feuilles palpitantes ; leur discret bruissement est l'indispensable accompagnement au 
chuchotement  des mots. S'il arrive que le banc soit occupé, je passe mon chemin et  renonce 
à ma lecture.  

Du cabas avec lequel je passerai au marché avant de rentrer, je sors le livre que j'ai pris au vol  
avant de partir. Justine, de Lawrence Durrel. Des années qu'il est là, et je ne l'ai jamais lu, 
toujours sollicitée par tellement d'autres envies...  

J'aime caresser le livre avant de l'ouvrir, le soupeser, le palper, le humer, évaluer les 
promesses de son titre. La  couverture est douce, d'une couleur indéfinissable, sable gris peut 
être, démodée avec une photo minuscule au milieu de rien, Alexandrie, forcément. Justine… 
un simple prénom de femme pour  titre est toujours augure de plénitude, parce que  l'auteur 
l'a jugé assez rond pour contenir tout son monde.  

Je ne suis pas sûre que je vais aimer Justine, c'est trop tard sans doute, il est des livres qu'il 
faut lire quand ils sortent, parce que leur jus est si rare qu'il ne se conserve pas au delà de leur 
époque.  

Puis le papier. Il faut que les doigts  glissent ; ni rêche, ni épais, mais très blanc. Les marges 
assez larges, la police nette et fine, les lignes bien espacées pour laisser respirer le texte. Que 
rien ne vienne déranger le fil des mots, les empêcher de courir. Quand tout est en place, 
moteur !  

Je me souviens du jour où  François m'a fait cadeau de ce livre, un soir après les cours. Je 
l'avais mis de côté pour le lire après les examens. Puis je l'ai oublié.   

François ! Fantasque et brillant. Un des écrivains les plus prometteurs de sa génération a dit 
Pivot, la fois où j'ai revu François, à la télé,  il y a une quinzaine d'années. Peu de temps avant 
que sa moto ne rate un virage.  

D'une certaine manière je ne suis pas surprise de trouver une enveloppe dans le livre. Ce n'est 
pas la première fois que François m'envoie un signe, nous ne nous sommes jamais vraiment  
quittés.  

Mais que fait la photo d'Enzo dans cette enveloppe ?  

Enzo,  latin lover de ces années légères…Il me semble encore l'entendre chanter dans mon 
oreille que sa moustache  chatouille, en même temps que la belle voix profonde du  chanteur 
dans ce slow :  



Nachts geh ich dahin, ich bin allein…  

Paroles stupides, pour des moments enchantés où l'on se prenait à croire que tout était 
possible, même si on se savait pas ce que signifiait "tout", simplement qu'on est jeune, sans 
doute…  

Wann kommst du zurück, sag…  

Enzo, mon gentil danseur de ces années jolies  

Und ich frag mich : Warum ?  

Warum ? Pourquoi en effet la photo d'Enzo dans le livre de François ?    

Je déplie la feuille. Très peu de mots, ça c'est bien François, qui pouvait m'écrire rien que 
pour envoyer un vers qu'il avait lu ou qui lui était venu…  

P.92: "Je ne suis ni heureux ni malheureux : je vis en suspens, comme une plume dans 
l’amalgame nébuleux de mes souvenirs."  

Ma tendre sylphide, si tu aimes Justine autant que moi, je tombe à genoux. Je t'attends, 
viendras- tu?  

Ce mot arrive vingt ans trop tard, François. Je n'ai pas lu le livre, je n'ai pas lu le mot. Et il y a 
un post scriptum :  

Voilà la photo de ton  Roméo  que j'ai barbotée dans ton sac. Il ne mérite pas ma jalousie.  

Je lirai Justine un autre jour. Peut être. Il est temps d'aller faire les courses pour nourrir mon 
chevalier préféré.  

Et voilà que la photo d'Enzo glisse. Une dame qui passe, tenant en laisse un minuscule 
yorkshire mal embouché,  se précipite pour la ramasser… Après presque  un quart de siècle, 
tu n'as rien perdu de ton charme, Enzo… et voila que la photo lui échappe, poussée par un 
coup de vent, puis un autre.  

   

Laissez donc, Madame, il n'y a rien à voir. Ce n'est qu'un souvenir qui passe…  

 

Emma D. 

 


