L a troisieme fois.

Le bruit I’a réveillé vers minuit.

Il avait déja eu tant de mal a s’endormir ! La chambre est glaciale. Le feu s'est encore éteint dans la salle voisine, la biche
n’était pas assez grosse pour tenir la nuit. Sylvie le houspille depuis des années pour qu’il fasse installer le chauffage
central ; a tout le moins, en lieu et place de la vieille cheminée dont la chaleur se déperd dans des conduits vieux de deux
siecles, un insert qui aurait bien chauffé la grande piéce et la chambre.

Mais il dit toujours : “a quoi bon faire des frais, ma fille, ca me va bien comme ¢a ! depuis le temps qu’elle marche, cette
cheminée ! elle et moi, on fait la paire”.

Par fierté il ne lui dit pas que c’est maintenant Joseph qui vient couper le bois et recharger le panier de biiches, parce que
les forces lui manquent depuis qu’il a attrapé ce mauvais rhume.

Il ne ferme méme plus les volets.

Et c’est ainsi qu’il le voit : d’abord l'or phosphorescent de ses yeux, puis, parce que la lune est pleine, son corps massif
masquant la silhouette du pommier, et les ailes noires avec lesquelles il bat la fenétre.

“Fous le camp, vermine “crie-t-il ! Mais 'oiseau de nuit continue son manege, tap tap tap, puis un grand cercle dans la
nuit et revient a la charge, tap tap tap.

Il veut lancer sa pantoufle pour le faire fuir, mais celle-ci retombe au pied du lit tandis qu'une quinte de toux le terrasse.

Ca n'est pas la premiére fois qu’il voit la danse du hibou.

La premiere, ¢’était dans la nuit du 16 juillet 59.

Impossible d'oublier cette date.

Il dormait du sommeil du juste, épuisé parce qu'il avait di moissonner au phare. Il fallait faire vite parce que beaucoup au
village attendaient la machine prétée par la coopérative.

La Jeannette l'avait secoué : “eh, Francots, il y a quelqu’un qui tape au volet”. 1l avait grommelé “laisse-moi dormir” et
s'était retourné vers le mur. Mais elle avait insisté “j’ai peur, Francois, prends le fusil !

Alors il s’était levé en ronchonnant, avait soulevé le loquet de la porte de devant, et il avait vu un hibou qui cognait contre
le volet, on aurait dit qu’il voulait entrer.

Il avait claqué dans les mains, mais l'oiseau n'avait pas eu peur. Alors il avait pris un balai et essayé de taper, 'animal
était parti dans la nuit avec un bruissement soyeux.

Francois était rentré et avait rassuré Jeanne : “C'est qu'un hibou, et il est parti”. Il n’avait pas compris pourquoi Jeanne se
signait, mais comme cela lui arrivait souvent, il ne posa pas de question.
A peine était-il recouché que le bruit avait repris. Furieux il avait dit : “je vais lui flanquer un coup de fusil”.

Mais Jeanne I’'avait retenu : "Faut pas réveiller les voisins !”

Le vacarme avait duré jusqu’a 'aube.

“Sale béte, quand méme “ disait-il a Jeannette tandis qu’elle sortait le pain du garde-manger. C’est alors qu’ils avaient vu
le garde ouvrir la petite barriere du jardin accompagné du maire ceint de son écharpe tricolore. Et Jeanne s’était évanouie.
Ca ne faisait que deux mois que le Christian avait été appelé sous les drapeaux !

La semaine suivante Jeanne avait dit : “le hibou nous avait prévenus”. Il avait haussé les épaules, mais n’avait pas eu le
coeur de lui reprocher sa fichue superstition.

Aussi, quand le hibou était revenu une nuit taper dans les volets, bien des années apres, alors que I’hopital avait renvoyé
Jeanne a la maison, Francois était sorti, et la gorge serrée il avait fait semblant de discuter avec quelqu'un.

“Cest le Joseph “expliqua-t-il a sa femme," il est allé au mariage au bourg, et il a un coup dans laile, il veut a tout prix
emmener la branche cassée du pommier, a c't'heure, j'te jure, mais il est saoul, on peut pas lui faire entendre raison !"
Mais Jeanne n'entendait déja plus son pauvre discours.

Il semble a Francois que les yeux du hibou sont d'énormes phares dans la nuit. Il se leéve péniblement, ses jambes le
portent mal, il se tient au lit puis au fauteuil pour aller jusqu'a la fenétre, réussit a 1'ouvrir.
Il dit " tu peux entrer".
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